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Στο φαρμακείο του μπάνιου μου
η χειμωνιάτικη μύγα

ψόψησε από γειρατειά

Καλά, εδώ είμαι
δύο το μεσημέρι.

Τί μέρα είναι;
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Το δέντρο μοιάζει
με σκύλο που δαγκώνει

τον ουρανό.

Το ροζάριο
στο Ιερό Βιβλίο

-Τα γόνατά μου παγωμένα



7

Μέσα στην πάχνη
τα βήματα της γάτας

μέσα στη σιωπή

Κανένα τηλεγράφημα
σήμερα μονάχα πιο

πολλά πεσμένα φύλλα
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Το Κάστρο του Καντάρβας
γεμάτο νέα ζευγάρια

που γερνάνε.

Πρωινά κίτρινα άνθη.
Και να σκέφτομαι

τους μεθύστακες του Μεξικού.
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Η εθνική σκηνή
-ο ήλιος τους τέλους το απόγευμα

σ’ αυτά τα δέντρα

Νυχτώνει
ένα παιδί τσακίζοντας

πικραλίδες μ’ένα ραβδί.
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Υψώνω τον χουρχουρίζοντα γάτο μου
προς τη σελήνη,
κι αναστενάζω.

Σελήνη Αυγούστου-Ω!
έχω ένα σποράκι

στο μπούτι.
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Πιωμένος σαν κουκουβάγια
γράφω γράμματα

στην ηλεκτρική καταιγίδα

Όλη τη μέρα
μ’ένα καπέλο

που δεν βρισκόταν στο κεφάλι μου
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Όμορφα νεαρά κορίτσια
τρέχοντας στη σκάλα της βιβλιοθήκης

με σόρτς.

Διασχίζει το γήπεδο
ερχόμενος από τη δουλειά

ο μοναχικός επιχειρηματίας.
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Άχρηστο, άχρηστο!
Δυνατή βροχή

οδηγώντας στη θάλασσα.

Μετά τη μπόρα
ανάμεσα στα μουσκεμένα ρόδα

το πουλί πλατσουρίζει.
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Το μικρό σκουλήκι
κατεβαίνει απ’το ταβάνι

απ’την κλωστή που αφήνει.

Κροτάλισε τα δάχτυλά σου!
Σταμάτα τον κόσμο!
Η βροχή δυναμώνει!
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Νυχτώνει,
πολύ σκοτάδι να διαβάσεις τη σελίδα,

πολύ κρύο.

Ακολουθώντας η μια την άλλη
οι γάτες μου σταματούν

όταν αστράφτει.
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Ανοιξιάτικο βράδυ,
οι δυο

δεκαοχτάρες αδελφές.

Ο ταχυδρόμος άργησε,
το παράθυρο της τουαλέτας

φωτάει.
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Τα σεντόνια στεγνώνουν
στο φως του φεγγαριού

Παρασκευή βράδυ, Μάιος

Άδειο γήπεδο μπέισμπολ
μια τσίχλα

πηδηματάκια στο παγκάκι.
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Κοτσύφι-
όχι! τσίχλα-

το κλαρί ακόμα κουνιέται

Η παλιά πολυθρόνα μου-
Της γυναίκας η φωνή

από δίπλα.
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Οι σόλες των παπουτσιών μου
είναι καθαρές

από το περπάτημα στη βροχή.

Μέλισσα γιατί
με κοιτάζεις;

δεν είμαι λουλούδι!
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Ο αχυρώνας, κολυμπώντας
σε μια θάλασσα

από κύματα ανέμου.
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